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Cie les Anges au Plafond

Spectacle inspiré de la vie et de l’œuvre de…chut ! 
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Note aux enseignants : 

Le spectacle s’inspire de la vie et de l’œuvre d’un écrivain du XXe siècle, dont 

l’identité doit être gardée secrète pour les élèves, afn qu’ils assistent à la naissance 

artistique de cet auteur polymorphe. Il s’agit en fait de Romain Gary, pseudonyme de 

Roman Kacew (« Katchev »), qui prendra pour second pseudonyme, entre autres, 

Emile Ajar. Le présent dossier s’articule donc en deux phases : une première phase 

de préparation des élèves à ce qu’ils vont découvrir, et une seconde phase après le 

spectacle, une fois le mystère révélé et le nom de l’auteur découvert. Nous proposons 

en fn de dossier quelques activités liées à des compétences transversales ou 

spécifques destinées à approfondir la réfexion des élèves.



Première partie : présentation de la compagnie

préparer les élèves au spectacle 

1. La compagnie Les Anges au Plafond
La  compagnie  Les  Anges  au  Plafond  est  née  en  2000  de  la  rencontre  de  deux 

comédiens  marionnettistes  issus  de  deux  compagnies : Camille  Trouvé pour  les 

Chiffonnières et Brice Berthoud pour Flash Marionnettes.

De leurs expériences autour de la marionnette et du théâtre d’objet est venue l’envie 

de créer un laboratoire de formes animées : une recherche sur la matière en relation 

avec le thème abordé, le texte et le mouvement. Le rapport du marionnettiste à sa 

marionnette s’inscrit au cœur de leur démarche artistique.

Camille Trouvé se forme à l’art de la marionnette à Glasgow. Elle co-fonde en 1996 la 

compagnie Les Chiffonnières, avec qui elle mène une recherche sur le rapport entre image et  

musique jusqu’en 2006. Ce travail  aboutit  à la création de 5 spectacles,  dont La Peur au 

ventre (2000), Le Baron perché (2002) et Le Bal des fous (2006).

Constructrice,  bricoleuse  d’objets  articulés  insolites,  mais  aussi  marionnettiste  et 

comédienne, elle poursuit sa recherche, traçant au fl des créations un univers original 

et décalé.



Brice Berthoud a débuté en 1989 comme fl-de-fériste et jongleur dans la compagnie 

Le Colimaçon, où il crée 5 spectacles mêlant arts du cirque et comédie.

En 1994, il rencontre la compagnie strasbourgeoise Flash Marionnettes avec laquelle il 

créera 9 spectacles dont La Tempête (1994), Léonard de Vinci (1998) et Un roman de 

Renart (2005).

Sa technique de manipulation emprunte d’une certaine manière au jonglage par la 

dextérité et la virtuosité avec laquelle il change de marionnettes. 

2. Camille Trouvé metteure en scène pour R.A.G.E et son équipe : 
Pour le spectacle R.A.G.E, Camille et Brice se sont entourés d’un musicien multi-

instrumentiste, Piero Pépin, d’une chanteuse, Héléna Maniakis en alternance avec 

Noemi Waysfeld, d’un bruiteur de cinéma, Xavier Drouault en alternance avec Gilles 

Marsalet, de deux manipulateurs, Jonas Coutancier et Yvan Bernardet. Le spectacle 

est mis en lumière par Nicolas Lamatière. Pour la création de leurs spectacles, ils 

s’entourent également de constructeurs et décorateurs, créateurs lumière, 

costumières et couturières, régisseurs, créateurs sons et monteurs de cinéma...
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Aux élèves avant le spectacle : 

Vous allez assister à la naissance artistique d’un auteur français d’origine étrangère 

très connu du XXe siècle. Vous découvrirez une partie de son enfance, avant sa 

consécration en tant qu’écrivain. Vous essaierez de comprendre pourquoi il choisit 

ensuite de changer de nom et d’écrire sous un pseudonyme. Soyez attentifs aux 

choses de l’enfance, car vous verrez qu’elles ressurgissent souvent dans sa vie 

adulte !



Deuxième partie : après le spectacle

Questionnement aux élèves : vérifer la compréhension fne du spectacle, et les 

inférences.

Il serait intéressant de demander aux élèves ce qu’ils ont compris de la supercherie 

Gary/Ajar : ont-ils bien compris que Romain Gary n’a jamais été démasqué ?

Pourquoi va-t-il  changer d’identité pour publier son roman Gros-Câlin ?
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Note d’intention 
Le spectacle R.A.G.E fait suite à un triptyque sur la censure, dont les spectacles Au 

Fil  d’Œdipe, Les  Mains de Camille  et Du rêve  Que  Fut  Ma Vie sont les  premiers 

volets.  Dans  R.A.G.E, la censure prend une forme particulière, celle des étiquettes 

que les  gens,  les  critiques littéraires  et  les  journalistes  ne peuvent  s’empêcher  de 

« coller » sur n’importe quel artiste.

Pour la publication de son roman « Les racines du ciel », Romain Gary obtient le prix 

Goncourt en 1956. Il est enfn devenu un auteur reconnu, car ce prestigieux prix signe 

sa  consécration.  Mais  toutes  les  médailles  ont  un  revers,  et  Gary  se  retrouve 

catégorisé. Les critiques le dénigrent  légèrement,  le  considérant comme un auteur 

dont  il  n’y  a  plus  rien  à  dire.  Ses  livres  sont  accueillis  avec un  mélange  de 

condescendance, de légère indifférence et de fegmatisme. Gary se sent alors comme 

emprisonné  dans  l’image  que  les  médias  lui  ont  imposée. S’il  veut  produire  une 

nouvelle forme littéraire, et surtout s’il souhaite que le public et les critiques aient un 

regard neuf sur son prochain livre, il doit se réinventer entièrement : C’est la création 

d’Emile Ajar, second pseudonyme sous lequel il va publier son prochain roman : 

« J’étais las de n’être que moi-même. J’étais las de l’image de Romain Gary qu’on  

m’avait collée sur le dos une fois pour toutes depuis trente ans, depuis la célébrité  

qui était venue à un jeune aviateur avec Education européenne ». La création d’Ajar 

est donc une « nouvelle naissance. Je recommençais. Tout m’était donné encore une  

fois ».

Pour  l’écriture  de  son  livre  Gros-Câlin,  Gary  a  changé  complètement  son  style 

d’écriture, mais aussi de style de personnage : le héros (ou anti-héros ?) Cousin est 



un homme marginal qui vit à Paris dans une détresse absolue de manque de tendresse. 

Son antidote à la solitude a pris la forme d’un python de 2.20m, Gros-Câlin (le bien 

nommé,  puisque le  reptile  est  capable  de  l’étreindre  des  heures  durant.)  Le  livre 

connait un succès critique évident. Mais les journalistes  ne se contentent pas d’un 

pseudonyme et  réclament la « tête » d’Emile Ajar. La publication de La vie devant soi 

sous le nom d’Ajar confronte Gary à une nouvelle diffculté, puisque son livre obtient  

le prix Goncourt en 1975. Il charge alors son neveu Paul Pavlovitch d’endosser le rôle 

de l’écrivain Ajar. Pavlovitch accorde une première rencontre à son éditrice Simone 

Gallimard,  avant  de donner  une première  interview à Yvonne Baby à  Copenhague 

pour Le Monde du 10 octobre 1975. Gary parvient ainsi  à dissimuler qu’il  est  Ajar. 

(Pourtant, une étudiante de la faculté de Nice soutient dans un mémoire qui exaspère 

ses  professeurs  qu’Ajar  et  Gary  ne  sont  qu’un).  Gary  écrit  alors  la  « pseudo 

biographie d’Emile Ajar », sous le titre Pseudo, qui achève de dissiper les doutes. 

Entre  les  deux  hommes  s’installe  une  complicité  teintée  de  rivalité,  puisque  Paul 

Pavlovitch va prendre certaines libertés réprouvées par Gary et se prendre au jeu des 

medias. Gary dit ainsi dans une interview (on ne sait toujours pas alors que c’est Gary 

qui écrit tout) :

« Puis nos relations se sont estompées comme c’est toujours un peu le cas entre un  

père spirituel et un fls qui s’émancipe. Il a fait mai 68, me tournant le dos, cherchant à  

voler de ses propres ailes pour ne rien me devoir  et surtout pour ne pas donner  

l’impression qu’il se servait d’un parent célèbre 1 » 

La « rupture » est consommée entre Gary et Pawlovitch,  pour la  presse du moins. 

Gary a réussi : après la publication de Pseudo et jusqu’à sa mort, les critiques ne le 

soupçonnent plus d’être Ajar. Le 30 novembre 1980, deux jours avant de mettre fn à 

ses jours, il envoie le manuscrit de Vie et mort d’Emile Ajar à son éditeur, ouvrage dans 

lequel il  révèle la supercherie. Le livre paraît donc de façon posthume. La dernière 

phrase en est : « Je me suis bien amusé. Au revoir et merci ». 

R.A.G.E raconte donc la vie d’un homme secret, qui n’a bien voulu nous montrer 

qu’une  infme  partie  de  ce  qu’il  était  vraiment.  Un  affabulateur  de  génie  dont  la  

supercherie ne sera dévoilée qu’après son suicide. Un auteur prolifque et reconnu 

qui souhaitait échapper aux étiquettes. 

Pour construire leur spectacle, Les Anges au Plafond se sont inspirés des romans de 

Romain Gary.  La première partie du spectacle,  consacrée à l’enfance de l’auteur, 

1

Propos recueillis par Philippe Bernert dans l’article «  Le Goncourt en cavale », paru dans L’Aurore du 22 et 23 novembre 1975, p.18



repose en grande partie sur ce qu’il raconte dans son roman autobiographique  La  

promesse de l’aube, dont on trouvera des extraits en fn de dossier. 

 

Une biographie de Romain Gary 

De l’enfance à Romain Gary

Né à Wilno dans l’Empire russe en 1914, Roman devient Polonais lorsque Wilno et sa 

région deviennent polonaises après la Première Guerre Mondiale. Après deux ans à 

Varsovie et dix ans en Pologne, sa mère obtient un visa touristique pour la France en 

1928. Ils  s’installent à Nice et Roman entre au lycée, où il  est un élève très brillant. 

Après un baccalauréat passé en 1933 (l’année d’arrivée d’Hitler au pouvoir), il passe 

une licence de droit  à  la  Faculté  de Paris,  ainsi  qu’un diplôme d’Etudes Slaves  à 

l’Université  de  Varsovie.  Il  débute  ensuite  une carrière  militaire  et  est  incorporé  à 

Salon-de-Provence  en  1938.  La  guerre  éclate  en  1939  et  il  est  nommé  en  1940 

instructeur de tir aérien. Il connaît la défaite de la France et se rallie à De Gaulle pour 

qui il nourrit une grande admiration. En février 1940 il a une permission et va voir sa 

mère, déjà très malade. En février 1943, il est rattaché au Groupe de bombardement 

Lorraine, et c’est là qu’il choisit son pseudonyme de Gary (« brûle ! », en russe). Le 

lieutenant Gary se distingue particulièrement le 25 janvier 1944 alors qu’il commande 

six avions. Il est blessé, son pilote Arnaud Langer est aveuglé, mais il le guide, réussit  

le bombardement et ramène son escadrille à la base. En 1944 il reçoit la Croix de la 

Libération et achève en même temps son premier roman, Education européenne, qui  

connait un grand succès en Angleterre (Forest of anger), et sera traduit dans vingt-

sept  langues.  C’est  enfn  un  auteur  à  succès,  un  Compagnon  de  la  Libération,  

Commandeur de la  Légion d’honneur,  et  marié  à  une écrivaine anglaise  à  succès, 

Lesley Blanch. Mais quand il revient à Nice, sa mère est morte depuis plus de trois ans 

et ne peut célébrer son succès avec lui. 

Il  débute en 1945 une carrière diplomatique pendant laquelle il  écrit Les racines du 

ciel, pour lequel il obtient le prix Goncourt en 1956. Il publie en 1960 La promesse de 

l’aube, dans lequel  il  raconte ses souvenirs d’enfance et sa relation avec sa mère, 

traduit  en quatorze  langues.   Il  quitte  la  carrière  diplomatique en 1961  après avoir 

représenté  la France en Bulgarie, en Suisse, en Bolivie et aux Etats-Unis. En 1960, il  

épouse Jean Seberg, jeune actrice égérie du cinéma Nouvelle vague. 



Vers Emile Ajar

Las  d’être  la  cible  des  critiques  littéraires  qui  l’accablent,  le  considérant  comme 

réactionnaire probablement à cause de son passé de diplomate gaulliste, il réinvente 

son  écriture,  et  prend  le  pseudonyme d’Emile  Ajar,  « jar »  signifant2 « braise » en 

russe,  ou  un  état  psychologique  ardent,  févreux,  et  le  rouge  aux  joues  qui 

l’accompagne (oui, oui, un seul mot en russe pour cet état…). 

Son premier livre publié sous ce pseudonyme est Gros-Câlin, racontant l’histoire d’un 

marginal qui vit avec un python en plein Paris, pour combler un manque de tendresse 

démesuré et être étreint. Parallèlement, Gary publie aussi en anglais (le premier roman 

publié en anglais est Lady L, en 1959). Rares sont les auteurs qui écrivent dans deux 

langues éloignées de leur langue maternelle (l’anglais, langue germanique, le français, 

langue latine, par rapport au russe, langue slave), et qui produisent également sous 

pseudonyme  sans  être  démasqués.  Ajar  et  Gary  ne  furent  pas  ses  seuls 

pseudonymes puisqu'il est aussi l'auteur d'un polar politique sous le nom de Shatan 

Bogat,  Les Têtes de Stéphanie,  et  d'une allégorie  satirique signée Folco Sinibaldi 

L'Homme à la colombe.

Le 2 décembre 1980, Romain Gary se suicide d’une balle dans la bouche, laissant une  

lettre datée « JourJ », et adressée à la presse.

2

Dictionnaire de référence de la langue russe  : Ozhegov et Shvedova, Tolkovyi slovar’ russkogo jazyka, Moskva, 2002. 



Les sons du spectacle  
Dans Les nuits polaires, l'un des premiers spectacles de la compagnie, les spectateurs 

sont installés dans un igloo et les bruitages parviennent depuis l’extérieur de l’igloo. 

Pour R.A.G.E, Camille Trouvé a décidé d’une visibilité totale des bruits et musique du 

spectacle.  
- Le  stand  du  bruiteur : à  jardin3 se  trouve  un  stand  avec  une  multitude 

d’objets du quotidien qui servent à la mise en sonorité du spectacle. Le 

bruiteur qui offcie sous vos yeux est un professionnel spécialisé dans le 

bruitage de cinéma. D’ordinaire il se trouve en cabine et rajoute les bruits 

nécessaires une fois le flm terminé (bruits de pas, de verre, de porte qui 

claque  etc. etc.) et ne travaille jamais « à vue », encore moins devant des 

spectateurs.  Le public de R.A.G.E peut donc suivre tous les mouvements 

du  bruiteur  et  admirer  la  synchronisation  des  bruits  et  des  actions  sur 

scène. 

- Le  stand  du  musicien : à  cour  se  trouve  le  stand  du  musicien  multi-

instrumentiste  Piero  Pepin,  qui  a  composé  également  la  plupart  des 

musiques  du  spectacle.   Trompettiste  spécialisé,  il  joue  de  plusieurs 

instruments pendant le spectacle : trompette, bugle, claviers, percussions, 

cajon, kalimba, synthétiseur analogique et mélodica. 

- Le tabouret de la chanteuse : dans le spectacle, la chanteuse joue le rôle 

de la mère, celui de l’infrmière, de la secrétaire et pour fnir de la journaliste. 

CLa convention choisie c’est quand elle quitte son tabouret qu’elle incarne 

un rôle sur scène. Le reste du temps, oiseau perché sur sa branche, elle 

interprète  les  chants  qui  ont  été  choisis  pour  le  spectacle.  Il  s’agit 

principalement de chants russes, traditionnels ou adaptés, et d’un chant 

yiddish au début  du spectacle.  Les « chansons sans  paroles »  sont  des 

improvisations sur la musique de Piero Pépin. 

La scénographie 

Le spectacle est pensé en bi-frontal, c’est-à-dire qu’une partie des spectateurs se 

trouve sur le plateau. Là aussi, il est préférable de garder la surprise pour les élèves. 

A l’entrée de la salle, une question leur sera posée : « Intimité ou illusion ? » qui 

3 Terme de théâtre indiquant le côté de la scène auquel on fait référence par opposition à côté cour : quand on regarde la scène de la salle, le jardin est à  

gauche, la cour est à droite. Ces mots viennent d'une habitude prise à la Comédie-Française, à l'époque où, à partir de 1770, la troupe était 
installée dans la salle des Machines du palais des Tuileries : la salle donnait effectivement d'un côté sur la cour du Louvre, et de l'autre sur le 
jardin des Tuileries.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Com%C3%A9die-Fran%C3%A7aise
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jardin_des_Tuileries
https://fr.wikipedia.org/wiki/Palais_du_Louvre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Palais_des_Tuileries
https://fr.wikipedia.org/wiki/Salle_des_Machines_(Tuileries)


déterminera leur point de vue du spectacle. Les élèves peuvent échanger après avoir 

vu le spectacle sur les scènes où les points de vue sont réellement différents : 

- La scène des ombres « Tu seras un grand violoniste »

- La scène du miroir avec l’allumage de la cigarette

- La scène de la guerre

Les élèves qui ont vu le spectacle côté Intimité ont pu voir l’utilisation du 

rétroprojecteur à des fns bien différentes que celles qu’ils connaissent en classe. 

Qu’en ont-ils compris ? 
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Activités complémentaires : 

TICE : rechercher des documents historiques sur le site de l’INA. Découvrir l’INA. 

Regarder l’interview choc de Bernard Pivot avec Paul Pavlovitch après la mort de 

Gary. 

http://www.ina.fr/video/I05040687/paul-pavlovitch-a-propos-de-romain-gary-

alias-emile-ajar-video.html

Découvrir également ce que dit Romain Gary à propos de sa mère, y retrouver des 

passages du spectacle (vidéo assez amusante).

http://www.ina.fr/video/I14104478/romain-gary-a-propos-de-sa-mere-video.html

Education civique et morale : la Censure

 Qu’est-ce que la censure ? Comment s’exerçait-elle à l’époque de Romain Gary ? Vit-

on une époque où tout devient public ? Y a-t-il encore des secrets possibles ? Quel 

est le rôle des médias dans cette publicité (au sens de tout rendre public) sociétale ? 

Que pensez-vous de la façon dont les journalistes sont représentés dans le 

spectacle ? (marionnettes + la journaliste). La censure n’est-elle que négative ?  Cf 

également l’émission de France Culture consacrée en grande partie à la censure dans 

l’Art : http://www.franceculture.fr/emissions/la-fabrique-de-lhistoire/une-histoire-

de-la-censure-14#

Histoire : les pogroms : par quels procédés est représentée la menace dans le 

spectacle ? Quelle couleur ? Quels objets ? Quels personnages ?

La Shoah : lecture en classe du passage sur Mr Piekielny.

Note aux enseignants : on peut voir dans le passage sur Mr Piekielny le devoir que 

R.Gary se fait de faire connaître, à travers un seul individu modeste, le sort de la 

communauté juive dont il était issu. Le style se veut détaché (« Aujourd’hui la gentille  

souris de Wilno a depuis longtemps terminé sa minuscule existence dans les fours  

crématoires des nazis, en compagnie de quelques millions de Juifs d’Europe »), 

pourtant le désespoir perce…

Français : pour les classes de lycée : l’étude du style Ajar (cf textes proposés en 

annexes).  Quels sont les procédés Ajar ? Qu’est ce qui « ne va pas » dans ces 

textes ? Le lexique ? La syntaxe ? Les élèves peuvent essayer de classer les phrases 

http://www.franceculture.fr/emissions/la-fabrique-de-lhistoire/une-histoire-de-la-censure-14
http://www.franceculture.fr/emissions/la-fabrique-de-lhistoire/une-histoire-de-la-censure-14
http://www.ina.fr/video/I14104478/romain-gary-a-propos-de-sa-mere-video.html
http://www.ina.fr/video/I05040687/paul-pavlovitch-a-propos-de-romain-gary-alias-emile-ajar-video.html
http://www.ina.fr/video/I05040687/paul-pavlovitch-a-propos-de-romain-gary-alias-emile-ajar-video.html


en trois catégories : ruptures syntaxiques, lexicales, ou aphorismes. Comment 

pourrait-on enlever le style Ajar et   réécrire « normalement » les phrases présentant 

des ruptures ?

Production d’écrits :

Sur la scène avec Jan :  (cf. annexes, Valentine 1 à 5), lue en classe. 

Activité 1 : Compléter cette scène par d’autres ordres de Valentine 

Activité 2 : Ecrire une fn différente, celle où Gary et Jan ne sont pas arrêtés dans leur 

dernière compétition par l’arrivée de la jeune femme. Qui tombe ? Ecrire le récit à la 

première personne.

Sur « devenir un autre » : 
« Recommencer, revivre, être un autre fut la grande tentation de mon existence. Je  

lisais, au dos de mes bouquins : « plusieurs vies bien remplies…aviateur, diplomate,  

écrivain… ». Rien, zéro, des brindilles au vent, et le goût de l’absolu aux lèvres. Toutes  

mes vies offcielles, en quelque sorte répertoriées, étaient doublées, triplées par bien  

d’autres, plus secrètes, mais le vieux coureur d’aventure que je suis n’a jamais trouvé  

d’assouvissement dans aucune » Vie et mort d’Emile Ajar (p.29).

Et vous, si vous deviez inventer votre vie, qui seriez-vous ?

Un auteur de génie, un scientifque qui découvre le remède d’une maladie grave ? Un 

chanteur à succès ? Ou peut-être, comme Romain Gary, beaucoup de choses à la 

fois ? Ecrivez votre biographie imaginaire. Votre vie rêvée. Tout est permis, le 

changement d’époque, de pays… (Pré-requis : le style de la biographie, écrire sur soi 

de façon chronologique et à la troisième personne, en ne présentant que les éléments 

les plus signifcatifs). 



Extraits de Gros-Câlin et de La vie devant soi

Le style Ajar - Extraits de Gros-Câlin 
Lorsqu'on a besoin d'étreinte pour être comblé dans ses lacunes, autour des épaules surtout,  

et dans le creux des reins, et que vous prenez trop conscience des deux bras qui vous 

manquent, un python de deux mètres vingt fait merveille. Gros-Câlin est capable de 

m'étreindre ainsi pendant des heures et des heures.

Seul dans un lit pour deux, même avec un python enroulé autour de vous, c’est l’angoisse, 

malgré toutes les sirènes d’alarme, les police-secours, les voitures des pompiers, ambulance 

et états d’urgence, dehors, qui vous font croire que quelqu’un s’occupe de quelqu’un. Une 

personne livrée à elle-même sous les toits de Paris, c’est ce qu’on appelle les sévices sociaux. 

Lorsque ça m’arrivait, je m’habillais, je mettais mon manteau qui a une présence chaleureuse 

avec manches, et j’allais me promener dans les rues en cherchant des amoureux dans les 

portes cochères. 

J’ai passé une nuit formidable. Ca chantait en moi avec chœurs et tympans, tous en costumes 

folkloriques, c’était la fête, toutes les places étaient prises jusqu’au moindre recoin. Je 

souriais dans le noir avec applaudissements. Parfois je sortais pour saluer. 

La vérité, c'est qu'il y a une quantité incroyable de gouttes qui ne font pas déborder le vase.

En général, les aveugles sont très gentils et aimables, à cause de tout ce qu’ils n’ont pas vu 

dans la vie.

Il fait nuit et je le dis comme je le pense enroulé intérieurement en moi-même là où ça chante  

avec danses populaires, fûtes, coquelicots et sourires d'amitié. Dans le noir, on peut se 

permettre. On disait jadis que les murs ont des oreilles qui vous écoutent, mais ce n'est pas 

vrai, les murs s'en foutent complètement, ils sont là, c'est tout.

Vous m'avez demandé pourquoi j'ai adopté un python et je vous le dis. J'ai pris cette décision 

amicale à mon égard au cours d'un voyage organisé en Afrique. 

Il ne nous restait que deux étages pour tout nous dire et je me taisais avec tout le don 

d'expression dont je suis capable.



Mes parents m'ont quitté pour mourir dans un accident de la circulation et on m'a placé 

d'abord dans une famille, puis une autre, et une autre. Je me suis dit chic, je vais faire le tour 

du monde.

J’ai commencé à m’intéresser aux nombres pour me sentir moins seul.

Les lits m'ont toujours posé des problèmes. S'ils sont étroits, pour une seule personne, ils 

vous foutent dehors, en quelque sorte, ils vous coupent vos efforts d'imagination. Ça fait 1 

sans ambages, sans ménagement. "T'es seul, mon vieux, et tu sais que tu le resteras." Je 

préfère donc les lits à deux places, qui s'ouvrent sur l'avenir, mais c'est là que se présente 

l'autre côté du dilemme. Les dilemmes sont tous des peaux de cochon, soit dit en passant, j'en 

ai pas connu d'aimables. Car avec un lit pour deux chaque soir, et toute la journée samedi et 

dimanche, on se sent encore plus seul que dans un lit pour un, qui vous donne au moins une 

excuse d'être seul.

Le curé me regardait de travers. C'est le genre de curé qui fait un peu militaire, parce qu'il  

fume la pipe.

- Si vous aviez adopté Dieu au lieu de vous rouler dans votre lit avec un reptile, vous seriez 

beaucoup mieux pourvu. D'abord, Dieu ne bouffe pas de souris, de rats et de cochons 

d'Inde. C'est beaucoup plus propre, croyez-moi.

- Ecoutez, mon père, ne me parlez pas de Dieu. Je veux quelqu'un à moi, pas quelqu'un qui  

est à tout le monde.

C'est un de ces moments où mon cœur se réchauffe, et où je sens le grand feuve Amour qui  

court là-bas dans les Russies les plus lointaines, se détourner de son cours, quitter son lit,  

venir ici, à Paris, en pleine Sibérie, monter au quatrième étage avec ascenseur, entrer dans  

mon deux-pièces et se charger de tout et même davantage. 

C'est comme si j'étais moi-même dans le creux de la main du puissant feuve Amour.

Ainsi qu'on l'a remarqué sans cesse dans ce texte, il y a dix millions d'usagers dans la région 

parisienne et on les sent bien, qui ne sont pas là, mais moi, j'ai parfois l'impression qu'ils sont 

cent millions qui ne sont pas là, et c'est l'angoisse, une telle quantité d'absence.



Extraits de La vie devant soi
Moi je souriais, mais à l'intérieur j'avais envie de crever. Des fois je sens que la vie, c'est pas ça,  

c'est pas ça du tout, croyez-en ma vieille expérience.

Pendant longtemps, je n'ai pas su que j'étais arabe parce que personne ne m'insultait. On me 

l’a seulement appris à l’école. Mais je ne me battais jamais, ça fait toujours mal quand on 

frappe quelqu’un. 

Moi, l'héroïne, je crache dessus. Les mômes qui se piquent deviennent tous habitués au 

bonheur et ça ne pardonne pas, vu que le bonheur est connu pour ses états de manque.

Je me souviens que je lui ai dit ça très franchement, il faut maigrir pour manger moins, mais  

c'est très dur pour une vieille femme qui est seule au monde. Elle a besoin de plus d'elle-même  

que les autres. Lorsqu'il n'y a personne pour vous aimer autour, ça devient de la graisse.

Mais je tiens pas tellement à être heureux, je préfère encore la vie. Le bonheur, c'est une belle  

ordure et une peau de vache et il faudrait lui apprendre à vivre. On est pas du même bord, lui  

et moi, et j'en ai rien à foutre.

On a dormi à côté du sommeil du juste. Moi j'ai beaucoup réféchi là-dessus et je crois que 

Monsieur Hamil a tort quand il dit ça. Je crois que c'est les injustes qui dorment le mieux, 

parce qu'ils s'en foutent, alors que les justes ne peuvent pas fermer l'œil et se font du mauvais  

sang pour tout. Autrement ils seraient pas justes.

Moi ce qui m'a toujours paru bizarre, c'est que les larmes ont été prévues au programme. Ça 

veut dire qu'on a été prévu pour pleurer. Il fallait y penser. Il y a pas un constructeur qui se  

respecte qui aurait fait ça.

Oeuvres principales de Romain Gary-Emile Ajar: 
Education européenne (1945)

Les Racines du ciel (1956)

La Promesse de l'aube (1960)

Lady L. (1963)

Chien blanc (1970)

La Vie devant soi (Émile Ajar, 1975)

Clair de femme (1977)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Clair_de_femme
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Vie_devant_soi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chien_blanc
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lady_L._(roman)
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Promesse_de_l'aube
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Racines_du_ciel
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