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Jean-Christophe Folly incarne Hall Montana, en deuil de son frère. Photo Patrick Berger

«On l’avait retrouvé gisant dans une mare de sang […] une tempête, une
violence, un prodige de sang : son sang, le sang de mon frère, le sang de
mon frère ! Mon sang.» Hall Montana, l’air assombri, entame vivement le
récit de Harlem Quartet avec la disparition brutale d’Arthur, son petit
frère, à 39 ans. Ce redoutable chanteur de gospel avec le «sourire d’un
lampion et la voix d’un samedi soir» s’est éteint au crépuscule d’un chant

d’amour. Hall se rappelle son frangin, ce satellite en orbite d’une famille, à
la fois liée et éclatée, issue de la communauté noire-américaine des
années 50-70 touchée de plein fouet par le racisme et l’intolérance. Arthur,
la star du groupe «les Trompettes de Sion», a parcouru les Etats-Unis
jusqu’à toucher un Sud qui ne lui a certainement pas fait oublier sa couleur
de peau. Il ressent très rapidement les injustices, son désir pour les
hommes, les maléfices de l’alcool et l’enivrement de la musique.

Prières. La pièce créée par Elise Vigier à la Maison des arts de Créteil est
tirée du sixième roman de James Baldwin (paru aux Etat-Unis sous le titre
Just Above My Head en 1979). L’auteur noir-américain - dont l’œuvre a
fort heureusement gagné en visibilité cette année (entre autres avec le
documentaire de Raoul Peck I Am Not Your Negro) - a quitté l’Amérique
et sa ségrégation raciale en 1948, rejoignant la France à 24 ans. L’écriture
de Baldwin prend littéralement corps avec cette adaptation où l’intensité
du jeu des comédiens délivre une épaisseur tout autre : ses mots coupent à
la lecture, effraient souvent. Prononcés, accentués, criés, ils provoquent
une tension similaire. Toutefois, ils déclenchent aussi le rire, un
relâchement curieux qui n’est pas sans intérêt.

Derrière Hall, qui se fait narrateur, les routes de Harlem abîmée défilent
sur un écran qui s’ouvre pour laisser place aux réminiscences, aux
ferventes prières et aux sentiers parcourus par Arthur et son frère
protecteur, ensemble ou séparément. Les compositions du poète et
rappeur américain Saul Williams accompagnent ces fragments de récit,
joués par les musiciens Manu Léonard et Marc Sens, tous deux présents
sur scène. Enveloppé par cette suave litanie, Harlem Quartet se glisse dans
notre lit comme un spectre qui n’en aurait pas fini avec le monde des
vivants.

Amant. On retourne dans les années 50, les Montana font connaissance
avec la famille Miller et leur fille évangéliste Julia, ainsi que Jimmy le petit
frère rejeté. Julia prêche, Julia crie, ordonne même. L’intense Ludmilla
Dabo qui l’interprète délivre d’incroyables complaintes de sa voix brûlante.
On regrette parfois cette manière de fendre l’air pour prêcher. Car la Julia
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frère rejeté. Julia prêche, Julia crie, ordonne même. L’intense Ludmilla
Dabo qui l’interprète délivre d’incroyables complaintes de sa voix brûlante.
On regrette parfois cette manière de fendre l’air pour prêcher. Car la Julia
du roman, installée sur sa chaire, sait normalement captiver sans trop
s’agiter (c’est là tout son pouvoir angoissant). Quand Ludmilla Dabo se
meut avec plus de précaution et de retenue, elle y gagne en émotions. La
langue de Baldwin, crue et clairvoyante, poétique et pointue, emplit les
poumons de Hall qui lance les mots en boucle. Le comédien Jean-
Christophe Folly excelle à le faire, quand il nous prend à partie, le regard
en abîme, nous attire dans ses blessures et ses réflexions. Son petit frère
Arthur (Makita Samba) remet en question sa sexualité, déroule ses peines,
ses désirs et ses cris en un gospel déchirant, plus tard retrouve le Jimmy de
la famille Miller et en fait son amant. Le dispositif scénographique en une
série de panneaux coulissants alterne avec dextérité scènes de vie in situ et
séquences vidéo qu’Elise Vigier est allée filmer à Harlem en 2015.

La frénésie de cette mise en scène, poupée russe de la mémoire, prend
toutefois le risque par sa virtuosité (lumières, chants et transitions
athlétiques) de nous éjecter de la tempête. On aurait aussi bien vu, étiré en
un long rêve émouvant, un instant précis du roman. Ici, la succession
d’instants musicaux, vidéos, pleurs, paroles à toute vitesse sait tout autant
emporter qu’étourdir. Mais Elise Vigier arrive à capter ce qu’il y a de
doutes, de peurs et de douceur chantés dans l’écriture de l’auteur. Le cœur
plein d’érotisme et de poésie de Baldwin, qui bat dans cette adaptation
peut-être trop rapidement, se pose quoi qu’il en soit contre nous, «tenu
comme un homme et bercé comme un enfant, libre».

Jérémy Piette

Harlem Quartet de James Baldwin m.s. Elise Vigier. Du 16 au
18 novembre au TNB, Rennes (35) dans le cadre du festival Mettre en
scène. Puis en tournée jusqu’en mars.


