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Entre une ccuvre publique monumentale dont
le projet d’installation face au centre cultu-
rel musical Le Vaartkapoen a Molenbeek
est en cours et un spectacle-performance,
72 vierges, a 'affiche, actualité de l'artiste
MEHDI-GEORGES LAHLOU (°1983 Les Sables
d’Olonne (FR); vit et travaille a Bruxelles et
Paris) est riche. Cette conversation avec
celui-ci revient sur ces derniéres ccuvres et,
en paralléle, sur I’évolution des paysages de
P’art contemporain au regard des questions
liées a la violence et a la représentation.

72 Vierges, 2021,

mise en scéne de Mehdi-Georges Lahlou,
production déléguée CDN de Normandie-
Rouen coproduction IESA avec I'aide

de la MAAC (Bruxelles)
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RE=TIEN

I'art méme: Nous nous sommes rencontrés lors de
ton exposition personnelle From the Balcony a la galerie
Rabouan Moussion (Paris) en 2020. Ce fut notre premiéere
collaboration et nous avons beaucoup échangé pour pré-
parer le texte de I'exposition. En introduction a cet entre-
tien, pourrais-tu revenir sur I'importance du dialogue, du
dialogique dans ton travail ?

Mehdi-Georges Lahlou: Au tout début de ma
carriere, le dialogue passait par une forme de conflit
qui pouvait découler de mes performances. C’était
sdrement une maniere d’entrer en discussion, de
soulever des débats, des possibilités et des contra-
dictions — conflit contre conflit, on peut arriver a un
dialogue apaisé... Jusqu’au moment ou il y a eu un
“couac”. Certaines personnes ont voulu que j'arréte de
parler. A ce moment-1a, j'ai commencé a réaliser que,
lorsque tu es artiste et que certains veulent ta mort,
ton dialogue change, en tout cas, il évolue. Au fil de ce
changement, quelques personnes ont commencé a
me dire que mon travail était “plus soft”, sans se rendre
compte que “soft” ne veut pas dire grand-chose lorsque
'on a des menaces sur le dos. Il est plutdét question
de dialoguer différemment avec autrui pour I'amener a
mieux appréhender mon travail qui, au début, se centrait
sur mon corps et sur la notion d’identité. Puis, au fur et
a mesure, c’est I'identité de l'autre qui m’a intéressé, et
celam’a conduit progressivement au spectacle. En réa-
lité, je souhaite que le dialogue devienne 'outil premier
du travail. Sans lui, il n’existe pas.

AM: Récemment, on a pu voir ton travail sur scene — tu
as fait une représentation le 13 avril dernier au Centre
Wallonie-Bruxelles a Paris. Comment le travail dramatur-
gique s’est-il imposé dans ta pratique ?

M-GL: Je vais dans des endroits ou je ne “devrais”
pas étre car j'aime me mettre en danger, en péril. C’est
aussi lié a une question de Iégitimité. Alors que j'étais
étudiant aux Beaux-Arts de Nantes, je m’y suis fait
reprocher ma présence. Je pense que les hostilités
m’ont poussé dans mes retranchements. Peut-étre que

le spectacle releve un peu de cela. Je ne voulais plus
faire de performances dans I'espace public a cause
des multiples menaces exprimées a mon encontre. J'ai
dit a toutes les personnes avec qui je travaillais que
jarrétais, quand bien méme les performances com-
mencaient a bien marcher, comme Run Run Baby Run
Run (2015) qui tournait en Europe et aux Etats-Unis.
S’agissant de la scene, cela faisait longtemps que j'avais
envie d’entamer ce travail. Le premier spectacle que jai
réalisé s'appelle The Ring of the Dove (2018). J'y ai convié
un contre-ténor a chanter des sourates du Coran. La
aussi, sur le chant classique, I'on ne m’attendait pas. Il
y avait également de la danse. J’avais fait une ceuvre
tres poétique, tres sensible... Quelque temps apres,
on m’a invité a Avignon dans le cadre du Festival. J'y ai
présenté lls se jettent dans des endroits ou on ne peut les
trouver (2018). C’est a cette période que j'ai pensé faire
une piece finale de I'ceuvre 72 vierges et collaborer avec
des actrices afin de poursuivre et de travailler la matiere
méme du dialogue.

AM: Peux-tu nous parler de ce spectacle-
performance ?

M-GL: Cette piece est une continuité, j'aime beau-
coup faire des ceuvres multiples et jumelles. J’ai produit
en 2012 une ceuvre qui s'appelle 72 vierges. Il s'agit de
mon portrait en buste multiplié 72 fois. Je voulais ensuite
que ces houris prennent forme. On traduit ce mot, houri,
communément par “vierge”, mais, finalement, cette
traduction est judéo-chrétienne, elle parle de virginité,
alors que la houri dans le Coran (elle n'y est citée que
quatre fois) est une forme blanche avec de grands yeux
noirs. On ne sait pas trop ce qu’elle représente: une
épouse, un fruit blanc suspendu a une branche; dans
tous les cas, les houris sont toujours plurielles et leur
genre n'est pas explicite.

La méme chose avec le nombre 72, il y a un hadith
qui 'évoque, mais c’est tout. Les houris n’ont jamais pris
la parole. J'ai alors voulu que ce personnage, ou cet
élément, acquiéere une force de présence.
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AM: Iy a, en surface de tes sculptures et performances, tout un jeu de renversement
et d'ironie, mais je sens quelque chose de plus profond, comme une maniere de rendre
compte de l'impermanence ou de l'instabilité des signes et symboles, et donc de détraquer
toute position d’authenticité ou de clbture. S’arréter seulement sur la dimension ironique
de ton travail désamorce toute la violence qui y est présente. C’est une maniére de le
lisser, de le blanchir, d’une certaine fagon, peut-étre en regard d’une certaine histoire du
modernisme en art. Peux-tu évoquer cette violence, ce blanchiment ?

M-GL: Ce n'est pas moi qui utilise le terme d’“ironie”, ce sont les critiques. Ce
sont, en général, des personnes “non racisées” qui 'emploient. En tout cas, ce n'est
pas un terme que je mobilise. Souvent, je parle du “bouffon du roi”, et de toutes ces
difficultés a étre qui poussent a sourire pour charmer. Lidiotie est un instrument de
charme pour parler de la violence. S’arréter au sourire, c’est ne pas entrer, ne pas
voir en profondeur. S’arréter au sourire, c’est rester dans la posture du regardeur
et dans une forme d’exotisme. Si j’avais réalisé mes performances sans sourire, on
m’aurait assimilé a la figure du martyre, qui porte le mal de l'autre. C’est pour cela que
je parle souvent de Josephine Baker et d’Elie Kakou comme relevant d’une forme de
burlesque. C’est violent de jouer et de négocier avec son identité. Il y a aussi le volet
sportif, on a déja vu cela dans I'Histoire, comme dans celle de I'esclavage colonial
ou I'Autre a été obligé de déployer ses forces pour survivre. Finalement, sans que je
n'aie besoin de parler longuement du contenu théorique de mes ceuvres et de mes
recherches, ma maniere de faire releve d’un travail de fond et de sape qui pourrait
s’apparenter a un travail anthropologique.

From the Balcony, 2020,

vue de I'exposition personnelle a la galerie
Rabouan Moussion, Paris

Courtesy de lartiste et Rabouan Moussion, Paris
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Stupidité contrélée ou Run Run Baby
Run Run,

performance (création en 2014)

© thédtre de Vanves (France)

AM: Dans notre contexte, qui se veut progressiste,
mais qui ne produit que des formes d’extractivisme sur le
plan culturel comme politique, comment travailles-tu au sein
de nos paysages de l'art qui consistent, non sans glouton-
nerie, a avaler, rendre visible la différence tout en I'excluant,
la menacant en-dehors de la scene, dans les coulisses ?
Ces mémes actions s’arrétent a la question de la représen-
tation, celle de montrer des “noire-s” et des “arabes”. Nulle
réelle ou profonde politique derriére, ni pensée d’ailleurs,
mais le maigre fantéme d’une politique culturelle dévora-
trice, qui n’est que communication et représentation.

M-GL: Avant, on reprochait a mon travail d’étre trop
politique, on allait jusqu’a me dire gu’on ne pouvait pas le
montrer, que c’était dangereux. Mes débuts ont été mar-
qués par les attentats. Aujourd’hui, heureusement, les
jeunes artistes qui travaillent sur ces questions ont plus
de facilités a exposer. Reste qu’en regard de tout cela,
je trouve violent que certaines personnes reprochent
a mon travail actuel de ne pas étre, selon elles et leurs
attentes, “plus politique”...

AM: Comment geres-tu ce moment particulier, carac-
téristique d’une économie des savoirs, les avalant et les
ramenant a I'état de simple plus-value, d’information a ingé-
rer et a stocker?

M-GL: J’ai essayé, depuis toujours, de ne pas avoir
de position identifiable. Ce qui me dérange le plus dans
la production actuelle, c’est la création en et par strates,
le fait de tout séparer. Tout cela est un peu “instagram-
mable”. Méme lorsque nous parlons de fond, c’est un
peu léger, tu vois ce que je veux dire?

AM: Oui. Comme s'il y avait une indiistinction, une zone
d’indétermination entre les différents espaces, publics
comme privés. Et cela a une incidence sur les esthétiques
que l'on voit dans nos paysages de l'art contemporain,
qui semblent répondre, tres souvent, de l'instantané et du
simultané, les écarts étant brouillés.

M-GL: J'aimerais en tout cas que mon travail d’art
s’ancre dans une histoire...

AM: En conclusion, peux-tu évoquer tes dernieres réa-
lisations — installations ou sculptures — comme I'ceuvre
monumentale que tu réaliseras a Molenbeek dans la cour
du Vaartkapoen ?

M-GL: Cette piece s’appelle Into the Palm, the Birds.
C’est une ceuvre publique dédiée a un centre culturel
de musique. J’ai créé une sorte de totem a la mémoire
sonore des habitants. C’est une sculpture tout en métal,
qui fait 7 metres de haut sur 1 metre 40 de large. Il 'y
aura des effets de lumiere. J’ai voulu susciter une ren-
contre avec les différentes communautés de Molenbeek.
J’ai donc créé une partition chorale qui sera logée a
I'intérieur de 'ceuvre et mélangée a des sons d’oiseaux.
J’aime partir de la figure de I'oiseau pour rendre compte
de ce qui migre et flue, cela fait aussi référence au recueil
La Conférence des oiseaux publié par le poete soufi Farid
al-Din Attar en 1177. Durant le confinement dd a la pan-
démie, je me suis demandé ce qui me manquait le plus.
Finalement, c’était le son que produisent les gens.
Propos recueillis par Chris Cyrille, conteur
d’exposition indépendant, avril 2022.

INTRAMG'\F{IOSQ 63



